文 |陸小小
曾經，小黃車的黃色是街頭巷尾最搶眼的顏色。
不料，現在退押金卻成了ofo被全國人民關注的事情。
在北京小黃車總部，退款者從5樓排到1樓，至12月19日，APP上排隊退押金的人數已經超過1100萬人次。
如果以每位使用者99元押金計算，目前待退押金至少10.89億；以199元押金計算則有21.89億元。
恐怖的是，退押金人數還在不斷增長。
雖然戴威一再號召要戰鬥，要拼命活著，會為欠的每一分錢負責，但小黃車明顯已是大勢已去。
使用者恐慌是會傳染的，一旦引發全社會的擠兌狂潮，迎接小黃車的必將是沒頂之災。
官方宣傳的“2億使用者”，可謂ofo小黃車最為依仗的資產，如果連使用者都沒了，ofo還有什麼？
大街上數以千萬計的破銅爛鐵嗎？
小黃車的今昔盛衰讓人感慨，但假如小黃車真的倒下，誰是兇手？
國民素質
說起對小黃車的破壞，很多人心目裡，國民素質絕對是第一口大鍋。
去年不就有人講，共享單車是國民素質的照妖鏡。引得有良知的人們痛心疾首。
也確實，小黃車是為方便人們的出行服務的，破壞小黃車最嚴重的就是人。
社會上，就是有各種各樣的人看不慣小黃車，暴力破壞，把車拆了當零部件，加鎖私用，座上扎針，亂貼小廣告。
把車扔大馬路上，垃圾堆，甚至樹上，河裡海里。原因很多隻是鬧著玩。
總之過去一兩年，人們見識了小黃車各種遭遇，死相慘烈，缺胳膊少腿，殘骸堆積成山。
但話說回來，小黃車破壞那麼嚴重，除了國民素質，就沒有自己的鍋？
相比摩拜，小黃車脆皮，車體經不起折騰是事實。
可最初的機械鎖竟然是固定密碼。就有點過分了。
就像某東說的，這不是引誘人犯罪麼？
還有，把成千上萬的腳踏車直接堆到大街上，人行道上，公交站被堵，地鐵口被堵，卻不見幾個運營管理人員。
是什麼道理？
把上千萬腳踏車的管理，幾乎全推給社會，指望人民群眾個個都是活雷鋒的同時，又製造大量的垃圾和交通問題。
一旦遇到單車破壞問題，就甩鍋這屆國民素質不行。
這是赤果果的耍流氓。
難道創業不考慮國情，使用者的行為特徵，產品在各種條件下的適應能力？如果一場洪水把共享單車泡了，是不是該怪老天爺？
何況ofo小黃車瘋狂出海時，在新加坡、日本、英國等所謂高素質國家，同樣出現了破壞單車行為。
又該怎麼解釋呢？
所以，這不是簡單的國民素質的問題，也不是人性善惡的問題。
主要原因還在於自己，在於商業模型的失敗。
摩拜
摩拜和小黃車曾是共享單車裡的兩大巨頭，中間差一點聯姻。
從殺死小黃車的邏輯看，摩拜作為大戰幾個回合的對手，配得上一口不大不小的鍋。
2016年9月，朱嘯虎曾公開喊話:“共享單車將在90天內結束戰爭。”
可戰爭一打起來，簡直沒個頭。
從燒錢大戰到補貼大戰，從鋪車大戰再到海外大戰，甚至投資人也加入戰團。
“免費騎”“1元包月”“2元包月”，新車更是鋪天蓋地。
小黃車和摩拜被拿來全方位PK，什麼摩拜造車成本太高，模式太重，什麼小黃車機械鎖不具備GPS模組，無法定位是一大軟肋。
無論怎樣，反正各家都宣稱自己行業第一，且各自有“權威資料”支撐。
著名的Pony馬化騰還和朱嘯虎在朋友圈裡論戰：
朱嘯虎支援小黃車，認為使用者至上，使用者規模是市場的制勝法寶。
馬化騰則認為小黃車如同“小靈通”，無法實現資料化、視覺化運維，是“啞終端”，註定要被淘汰。
大戰的結果是兩敗俱傷，誰也沒吃掉誰，反而導致了不可承受之重：
因為燒錢燒得太厲害，欠一屁股債不說，使用者押金池的大窟窿沒法補了！
有報道稱，截止今年5月中旬，ofo對供應商、城市運維合計欠款15億元，賬面可用現金不足5億元，押金大約僅剩35億元。
如按照ofo官方宣稱的2億使用者、每位使用者押金按99元算，再考慮當時累計免押金近3000萬人。
粗略估計，小黃車當時挪用押金或已超100億元！
如今小黃車遭使用者瘋狂擠兌，在押金問題的重壓下搖搖欲墜。摩拜其中的“功勞”確實不小。
那是不是又該額手相慶呢？
只怕未必。
共享單車退潮是整個行業的事兒。
摩拜縱然委身美團，但虧損仍在繼續，出頭仍是遙遙無期。
一旦小黃車倒下，大約只能是兔死狐悲。
滴滴
滴滴是小黃車幾輪融資的金主。
E輪融資後，更成為ofo管理層外的第一大股東。
作為資本方，滴滴鞍前馬後，出錢出力，兩者也曾琴瑟和諧。
但細究起來，這鍋得分給滴滴一口。
所謂資本，永遠逐利是本性。
不管將來賣掉或是收歸麾下，總希望投的專案能儘快又肥又壯，有時候忍不住就要插一槓子。
滴滴當初派到ofo幾個高管，本是出於好意，試圖規範ofo的財務支出和內部管理。
但幾個滴滴高管把市場、運營和財務的控制權一股腦抓手裡，又對ofo戰略發展指手畫腳。
明眼人看來，滴滴就是想染指ofo的“控制權”。
一向“自立”的戴威當然不能忍了。
更不能忍的，是滴滴曾承諾幫助拉來軟銀10多億美元投資的事兒。
因為這個口頭協定，ofo加速佈局海外市場，大把燒錢，動作激進。
可幾個月過去，信心滿滿的ofo左等右盼，就沒等來軟銀的那筆錢。
原因雙方各執一詞。但卻導致ofo暫時性陷入財務困境。
去年11月之後，ofo和滴滴算是翻臉了。
戴威把滴滴的人全趕走，也關閉了之前對滴滴開放的幾乎所有許可權。
滴滴則開始決定自己做共享單車，強力從ofo挖人。
再之後，滴滴又接管了小藍單車，給自己的共享單車品牌起名“青桔”。
於是，金主爸爸又成了競爭對手。
滴滴給ofo“使拌”的另一個事情是，去年12月ofo和阿里敲定一筆十億美金的融資，但遲遲沒有落地。
據ofo內部訊息透露：原因之一，就是滴滴一直沒有在投資協議上簽字。
後來不得已，戴威進行兩次動產抵押，才在今年3月換取了阿里17.7億元的融資。
之後的幾個月，ofo的發展每況愈下，財務危機全面爆發，負面訊息滿天飛。
尋求自救的ofo曾主動接觸過滴滴，希望能被收購，也能接受創始團隊出局。
不過滴滴最終否決了收購方案——雖然公開層面，滴滴堅決否認有意收購小黃車。
據報道，相比摩拜27億美元的賣身價，滴滴對於收購ofo的心理價位已經一步步降至2.5億美元。
有人說，ofo的徹底崩潰是滴滴想要的，只有ofo窮途末路時，它才能以最低的價格將ofo收入囊中。
這話不無道理。
戴威
就在昨天，戴威發ofo全員信：為欠的每一分錢負責，勇敢活下去。
言辭懇切，煽情味重。
看得出來，戴同學重承諾負責任，大概率是一個言而有信、準備拼死一搏的人。
尤其戴威是北京大學經濟學碩士，90後，撐這麼大一攤子，做到這份上已經很不容易。
即便ofo深陷押金對付、供應商欠款等危機，部分輿論仍然同情他，認為他是被資本坑了。
戴威
可回頭一看。
在小黃車倒下這件事情上，最大的鍋，非戴威莫屬。
看看他曾經手裡的牌：
ofo兩億使用者，上千萬輛單車，日訂單突破3200萬，估值高達40億美元，許多資料上得打望遠鏡找對手。
累計融資12輪，包括兩輪戰略融資，平均每3個月就融資一次，累計融資金額超過20億美元，摺合人民幣超130億元。
滴滴是ofo大股東，共享單車是滴滴佈局線下入口的重要場景，收購ofo可以作為對抗摩拜、哈羅的重要籌碼。
阿里領投ofo的E輪融資，ofo千萬級的日活躍度對阿里極有誘惑，可以作為長遠戰略目標的流量入口。
……
可以說，戴威手裡是四個王加兩個炸。
他怎麼打的呢？
因為對ofo獨立運營的堅持，戴威先跟滴滴鬧掰，後失阿里歡心。
後又拒絕滴滴收購，拒絕跟摩拜合併。並在公開場合喊話，資本要尊重創業者的理想。
ofo內部腐敗醜聞頻發，區域經理虛報人頭，一個月就能貪幾萬，甚至十幾萬元。與此同時，成千上萬的小黃車被損壞，淪為城市垃圾。
資金消耗殆盡，危機頻發。
前面也說了，按照兩億使用者的計算，ofo可能已挪用上百億的押金。
……
ofo的口碑一落千丈，以致現在無牌可打，無人問津。
但在戴威看來，“不被大公司、股東控制，保持獨立發展”或許是第一要務，其餘的一切都靠邊站。
有前ofo員工就評價戴威：寧願戰死也不妥協。
其實這是好聽的說法。
難聽一點就是：固執，剛愎自用，意氣用事。再加上管理無能，好大喜功。
2017年2月，ofo舉辦有3000多名員工參加的年會。
戴威現場送出了一輛牧馬人，滿足了一名老員工開著牧馬人去拉薩的夢想。
當著全場歡呼聲，他說，“我記得你這個夢想，那麼我今天就告訴你，你的這個夢想實現了……”
大概正是這種眾人圍繞的歡呼感覺，時時激勵著戴威的創業理想。
但戴威的創業理想又是什麼呢？
當ofo是一個擁有幾千名員工的大公司時，你不是一個人在戰鬥，也不是隻你一個人在船上。
你願意為了創業理想戰鬥到底，其他人呢？
空喊戰鬥到底是沒有用的。
破釜沉舟，向死而生。難道全體船員跟你一塊沉沒，一塊戰死，才是所謂的創業理想？
結語
目前來看，戴威沒有戰死，倒先成了老賴。
因為早在12月4日，法院就對小黃車ofo運營主體東峽大通（北京）管理諮詢有限公司作出了“限制消費令”。
該公司和戴威不得選擇飛機、列車軟臥、輪船二等以上艙位；不能在星級賓館等場合消費，不能買房買車旅遊等。
無論如何，轟轟烈烈的共享單車大潮已經過去，在空耗數百億的融資，留下一地雞毛的同時，也有太多值得反思的地方。
這裡面有國民素質，有資本，更有創業者。
但於小黃車來說，一個人的一腔孤勇，卻硬要拉上整艘船和全體船員陪葬，這才是最大的可悲之處。
